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Un escritor de referencia

| O que descubre un centauro

En el premiado ‘Campo de guerra’, Sergio Gonzalez Rodriguez elabora el mapa de un pais sin soberania

JUAN
Villoro

1 Premio Anagrama de
Ensayo acaba de ser con-
cedido a Sergio Gonzalez
Rodriguez, escritor mexi-
canoquese haadentrado
en los laberintos de la violencia y el
trifico de drogas. Su libro Campo de
guerra puede ser leido como un in-
forme que apuntala las conjeturas
de Roberto Saviano en su reportaje
CeroCeroCeroy de DonWinslow en su
novela El poder del perro.
Conocialautoramediadosdelos
anos 70, cuando militaba en el gru-
poderock Enigma. Los muisicos usa-
ban como apellido su signo del zo-
diaco, de modo que en realidad co-
noci a Sergio Acuario. Después de
ofrendar su oido a las deidades del
alto volumen, el brioso guitarrista
se concentré en su mds genuina y
ritmica pasion:la literatura.

SUS PR”\/]ERAS notas de

libros revelaban a un lector de tem-
ple gambusino, dispuesto a encon-
trar oro en rios poco frecuentados.
Aunque ha ejercido con fortuna la
ficcidn, su tono distintivo se conso-
1id6 en el ensayo, bautizado por Al-
fonso Reyes como «el centauro de
los géneros», animal hibrido que
combina la reflexién con la narra-
cion. Amparado en esa figura, Gon-
zalez Rodriguez publicé en Barcelo-
na un libro notable: El centauro en el
paisaje. Ahiabordabalas formas mds
peculiares de la comunicacién, in-
cluidas las senales extraterrestres y
la transmigracion de las almas.

Hay diversos modos
de ser centauro. Gonza-
lez Rodriguez represen-
ta unaespeciede unsolo
miembro que explora el
revés del mundo. La rea-
lidad le interesa por sus
secretos y por la posibili-
dad de descubrirlos. Pi-
gliasenald que el detecti-
ve es una variante popu-
lar delintelectual:retine
pistas dispersas para ex-
plicar sucesos. Gonza-
lez Rodriguez es un in-
vestigador privado que
transcribe los hechos
con el pulso trepidante
de quien espera que la
lectura modifique el des-
enlace.

Su viaje por las zonas

MARIA TITOS

ocultas de lo real comen-

z0 en Los bajos fondos, in-
vestigacion sobre la bo-
hemia y los antros de la
cultura mexicana. Hue-

Al autor mexicano, la realidad
le interesa por sus secretos
y la posibilidad de descubrirlos

sos en el desierto, escalo-

friante expediente sobre

los feminicidios en Ciudad Judrez,
lo convirtié en referencia obliga-
da en la discusion internacional so-
bre los crimenes de género. Intere-
sado en la simbologia de la violen-
cia, continué su trayectoria con El
hombre sin cabeza, estudio sobre las
repercusiones politicas de la deca-
pitacion,

El Premio Anagrama de Ensayo
habia distinguido a otros significa-
tivos autores mexicanos. En 1981
Juan Garcia Ponce lo obtuvo con La
errancia sin fin (ensayos sobre Bor-
ges, Musil y Klossowski), y en 1996
Gabriel Zaid con su ya canonica re-
flexion sobre la industria editorial,
Los demasiados libros.

Unodelosaspectosmdsfascinan-
tes de Campo de guerra es el cruce de
informaciones que contiene. Gon-
zalez Rodriguez dota de elocuencia
a informes de aridez mineral y ar-
ma un tejido comprensible a partir
de reportes militares, noticias, tex-
tos juridicos y filosoficos. El resulta-
do es el mapa de un pais sin sobera-
nia.

En toda confrontacién bélica, las
nociones de frente y retaguardia re-
sultan esenciales. No es el caso de
la guerra contra el narcotrafico: el
pais entero es el teatro de los acon-
tecimientos y cualquiera de noso-
tros puede ser un dano colateral. La
soberania se ha desvanecido ante el

control territorial de los carteles,
las autodefensas y la injerencia de
la DEA y la CIA a partir de la Ini-
ciativa Mérida firmada entre Bush
y Calderén en el 2008. Al respec-
to, escribe el autor: «La presencia
operativa de la CIA y del resto de
las agencias de seguridad en Méxi-
co es un hecho tan incontroverti-
ble como la defeccion del Gobier-
no mexicano ante la defensadela
soberania nacional».

UNO DE ]_OS capitulos

mds demoledores se refiere a las
victimas de la violencia. Gonza-
lez Rodriguez asesoro a Roberto
Bolafio para escribir el inventa-
riodela tortura que integra La par-
te de los crimenes en la novela 2666.
Ese expediente del horror conti-
nua en este libro. Los criminales
practican una estrategia de borra-
miento; desfiguran a sus victimas
en espera de que el dano se vuel-
va amorfo, anénimo. Si las faccio-
nesylosnombres se pierden, laim-
punidad tendrd su reino. Campo de
guerra fue escrito contra esa des-
memoria.

El 19 de julio del 2011, Osval-
do Zamora Barragan, nifno de 10
anos, sali6 a pastorear sus ovejas
en el municipio de Petlatilco, Pue-
bla. Ignoraba que su pais habia
cambiado. Tropezo con un explo-
sivo y perdié un brazo y una pier-
na.Estabaenuncamposinotraco-
secha quelasangre.

Lo mds dramdtico del sinsenti-
do es que tiene explicacion. Tal es
la excepcional ensenanza de Cam-
po de guerra. Una vez mads, Gonza-
lez Rodriguez demuestra que cier-
tos paisajes solo pueden ser visita-
dos porun centauro.=
Escritor.



